打工换宿学艺之旅：“愚笨”的戏剧人们

文 | 马子茵

刺猬实习No.19 打工换宿体验官（第三期），2016年8月在鼓楼西剧场换宿体验。这是她的体验报告。

1

第一天到达鼓楼西剧场的时候，我朋友线线陪着我，我们顺着地图上指示的那条悠长的胡同走到尽头，左拐，再左拐，终于，在一个院子里找到了它。

线线说，一个剧场，在胡同里，七溜拐弯的才能找到，会不会太隐蔽了？这生意能好吗？

我推开了门，穿过几张高台桌，看见吧台后面站着一个短头发的女服务生在擦着杯子。

环顾四周，不算大的咖啡厅里坐着不少人，还没张口问，我看到了站在楼梯上冲我挥手的“房东”。

打工换宿活动的负责人，“房东”叫世红，是鼓楼西剧场的工作人员之一。他穿着一条看上去很艺术的裤子，一双也很艺术的鞋子，带着我走上了阁楼。 

世红说，“这里就是你的地盘了！” 

偌大的阁楼里，装潢的光芒四射，处处都是艺术的气息。

床上那两枝玫瑰，

我感觉心里的小鹿欢呼雀跃地跳了起来。

干净、整洁、别致、走心。

这，大概也是鼓楼西剧场给我的整体第一印象吧。

他们一定花了不少心思在打理这个地方，小到窗边的花篮，头顶的吊灯，床头的装饰，照片的相框，脚边的地毯。

他们是刚刚第一个月加入“小猪换宿”的活动，但是他们精心的想呈现出他们的所有。

这是戏剧人的偏执，对细节的专注。

他们经营得并不算多么富裕，但一定会花销很多来装饰出一个接待客人的场所。世红在朋友圈里发布着他们挑选床单被罩的状态，他说“我们用心对待每一个来客”。

可我们这些小小的来客又能给他们带去什么呢？

戏剧人如此“愚笨”，投入满满的感情和态度去迎接并不对等的回复。

2

我参与工作的这一周，每晚有一场演出。

演出的剧目叫做《埋葬》，是一出原创剧本，导演来自中央戏剧学院。他的班底，有很多是他的老友，他的妻子，他的学生。

剧场舞台的布景很美，几排毛茸茸的稻草一般的小树林，看上去非常深邃。

世红说，挺不容易的，这位导演其实整场戏就算票全部卖光，也赚不回本钱。

几乎，算是在赔本演出。

带着这样的认识，我观看了他们的表演。一场戏下来，我很感动。

感动在于，这群人，都很投入，都很认真在用力演绎自己的角色，他们的眼中并没有“赚钱”、“大火”、“爆满”这样的贪图，他在颂念出自己的独白时，仍然那样热情又真诚。

男主角在舞台的灯光下，说道：

“我怎能在别人的苦难面前转过脸去。”

“你们应当永远对这个世界上任何地方发生的非正义事情产生强烈的反感，那是一个革命者最宝贵的品质。”

我不知道他的眼睛里能不能看到台下的观众，但是我们能看见他的眼中有泪水闪烁。

“有人说像我们这样的人是理想主义者，总是想着一些不着边际的事情，但我要第一万次的说：是的，我们就是这样的人 ”

演出结束的时候，有人说，他们的演技略显稚嫩，他们的剧情稍有瑕疵，他们的节奏有些拖沓，他们的表情微有不足。可是，没有人说它不好，因为它有足够的诚意，你能看到他们虽不完美惊艳，但是在完完整整、认认真真地完成。

这是戏剧人的“愚笨”吧，吃力不讨好，用尽了浑身解数，却不能让每一个人都满意，也不能带来多少价值回赠，只是那样简单的在两个小时里，拼尽力气地表达些什么。

3

世红说，我们想扶持大学生戏剧。

我说：“好啊！北大就有很多！”

他说，“其实挺难的，资金并不多，但还是想做。”

楼下和鼓楼西剧场几乎合二为一体的咖啡厅“EMPTY CUP”也是如此，它用小小的空间，打造了一个安静的图书bar，人们可以在这里翻阅任何图书，可以点一杯卡布奇诺，晒着太阳，靠着沙发，愉快地待上一个下午。 

咖啡师雪菲姐姐是个爱笑的女生，她留着短发，动作熟练，在吧台做着各式饮品。

其他的服务生也都忙前忙后，乐在其中。

这样的环境里，读者，来客也都笑脸盈盈，她们有的来自附近的上班族，有的来自隔壁录音棚，有的来自总工文艺团的演员。

如果有咖啡的杯测，雪菲姐姐还会拿给她们免费参与品尝。

嘿，“愚笨”的戏剧咖啡人，和消费者这么亲密，总要打折，有说有笑哪里能多赚很多。

可是，龙龙说“没事的”。

他是咖啡店的负责人，戴着黑色的框架眼镜，穿着牛仔裤。他喜欢拍照，拿着单反能给鼓楼西剧场和咖啡厅拍出各种各样的风格。

他极力宣传着咖啡厅，做“断网阅读”的活动，做“读完一本书”的活动，和剧场一起做“剧本朗读”，和广告一起推广。

龙龙在朋友圈里都是他对咖啡厅的爱，换菜单换字体，换品种换咖啡豆，他每一个环节都很仔细地过目。

这个神奇的剧场，这些努力勤奋又可爱的“愚笨”的人呀，恰恰是这浮躁社会里的极少数。

4

正因问他们如此与众不同，才让他们看上去那么另类，那么傻地付出。

可是这是多么单纯又多么值得尊敬。

令人们理解何为热爱，何为真正为一项事业倾付所有。

他们脸上每天都带着笑容，见到我时，会说“你来啦！”

是的，我来啦，作为一个观察着、欣赏着、记录着这一切的体验者，这是我看到的稀有的宝贵的戏剧人的生活。

他们的真诚、专注和不浮躁，让年轻人更理解了所谓“事业”的意义。

要用心，要爱，要赤诚。

这是鼓楼西剧场那些“愚笨”的戏剧人的生活，这是那些可爱的、勇敢而有所热爱的人的生活。

合作伙伴

• 1、刺猬实习遵循行业规范，任何转载的稿件都会明确标注作者和来源
• 2、刺猬实习的原创文章，请转载时务必注明"来源：刺猬实习"，不尊重原创的行为刺猬实习或将追究责任
• 3、作者投稿可能会经刺猬实习编辑修改或补充。